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Les contes de libération - Le sacrifice et I'inceste

(..)

Une troisieme forme de sacrifice

(..)

C'est lorsque la volonté d'inceste ne se rapporte pas a une jeune fille, mais a une toute jeune enfant, voire, comme
dans le conte que nous allons analyser, Les Douze Freres, a une fille non encore née, que l'inceste se révéle
pleinement et peut exercer chez I'enfant tous ses ravages. Ici, ce n'est pas a la faveur de la convoitise charnelle que
le mal radical se glisse dans le réel. La sexualité du pére en effet, dans son exercice apparemment normal, n'est
gu'un fonctionnement, une activité indigente, qui ne met pas en jeu les énergies profondes de la personnalit é . Mais
celles-ci, prisonniéres de fantasmes infantiles, se projettent massivement sur le jeune enfant et méme sur l'enfant
encore a naitre. Ces fantasmes infantiles ne signifient pas seulement un retard dans le développement, car si ce
développement n'a pu avoir lieu, c'est justement qu'il y a eu déformation et perversion des contenus auxquels se
rapportent ces fantasmes. La projection massive de ces fantasmes sur l'enfant signifie sa prise de possession, en
vue d'un assouvissement, par un legs généalogique extrémement lourd, dont le pére est lui-méme la victime, mais
dont il se fait, en s'y abandonnant entierement par le passage a l'acte, le serviteur, devenant par la l'instrument du
mal radical.

L'extréme virulence de ces fantasmes une fois devenus actifs tient au fait que c'est justement parce que l'enfant est
I'enfant du pére qu'ils se sont éveillés et fixés sur lui. C'est parce que I'enfant est un autre luiméme devant lui que les
fantasmes du pére adhérent a I'enfant avec une telle intensité, situation d'autant plus effrayante que I'enfant est la
dans sa toute-faiblesse, dans un espace muré a tout regard extérieur. L'enfant est donc la matiére, livrée sans
témoin, dans laquelle le parent agit par ses manipulations la réalisation inversée de lui-méme, c'est-adire sa propre
décréation. Car les énergies du Soi, une fois mises en branle par les projections attirées par l'enfant et fixées sur lui,
ne peuvent plus n'étre pas vécues : si elles ne sont pas prises en charge par une responsabilité qui travaille a leur
libération et a la création intérieure, alors a travers le consentement aux gestes criminels elles se pervertissent
irrémédiablement et se renversent en forces de décréation.

L'enfant est la matiére psychique du pére, dans laquelle les énergies du Soi, devenues celles du mal radical,
oeuvrent a l'avilissement de I'essence humaine. Elles oeuvrent avec un instinct de destruction trés sir, ce qui n'a rien
qui doive étonner, puisqu'il s'agit d'un instinct de création inversé : la victime est bien avilie dans ce qu'elle a de plus
intimement créateur, de plus fortement et tendrement vivant, charnellement et symboliquement fécond, dans les
organes en elle de la procréation, qui se trouve donc tournée en simulacre. La jouissance sensuelle éprouvée ici par
le sacrificateur n'est que la manifestation corporelle de l'intensité de la jouissance d'avilissement de soi a travers
l'avilissement de I'enfant, a travers la jouissance de sa réduction a de la chose-humaine, c'est-a-dire a travers la
jouissance prise a sa décomposition en tant qu'étre humain. Tout est la intensité de jouissance dont la pointe la
plus aigué est pour le manipulateur le sentiment de puissance absolue que donne I'agir de la décréation la plus
centrale, la plus directe, la plus parfaite, puisqu'elle détruit plus que la vie : le sens de la vie, le symbole, la capacité
au symbole, essence de I'humain, a la fois fondement archétypal de I'existence concréte et voie d'acces a la création
continuée, au plan de la vie pneumatique. Ainsi l'inceste estil la forme la plus achevée du sacrifice, puisqu'il fait subir
a l'enfant, par celui ou celle-la mémes qui lui ont donné la vie, la pire des morts, la mort intérieure, la mort du
symbole. C'est la source méme de la vie qui s'inverse en acharnement décréateur ou les archétypes parentaux se
défigurent en masques terrifiants.
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(..)

La génealogie du mal

Le début de ce conte a déja été évoqué, il est nécessaire de le rappeler ici. Un roi et une reine, qui « vivaient en paix
l'un avec l'autre », avaient douze enfants, mais tous des garcons. Lorsque la reine se trouva enceinte a nouveau, le
roi lui dit : « Si le treizieme enfant, que tu portes, est une fille, les gar¢cons mourront, afin que la richesse de cette fille
soit grande et qu'elle devienne seule héritiere du royaume. » « Et il fit faire a I'avance les douze cercueils, et les fit
garnir intérieurement d'un coussin dans chacun a la place ou serait posée la téte, et il fit placer les douze cercueils
dans une piece fermée a clé, dont il confia la clé a la reine en lui ordonnant un silence absolu. »

Tous les contes, dés les premiéres phrases, vont droit a I'essentiel, exposant avec la méme simplicité imperturbable
les situations les plus lourdes comme les plus ouvertes et pleines de promesses. Rares pourtant sont les débuts de
conte aussi abrupts dans I'horreur, et aussi précisément évocateurs de la perversion radicale du sentiment. L'
antinomie entre cette « paix » qui est dite régner entre les époux et la déclaration immédiatement juxtaposée du roi
est, sous |'égalité du ton, tellement stridente, tellement effarante, que la pensée en est d'abord comme désemparée.
Cette mention au début du récit de la paix, ou de la discorde, entre le roi et la reine n'est nullement habituelle : il faut
donc lui donner tout son poids. Ce roi et cette reine « vivaient en paix I'un avec l'autre ». Quelle paix ?

Evidemment celle d'une sorte de mécanisme humain, coupé, tant au plan biologique qu'au plan correspondant du
sentiment, des énergies profondes de I'étre, et qui donne ainsi l'illusion rassurante d'une personnalité et d'une
existence saines, alors qu'il n'y a |a, tout au contraire, que la normalité la plus malsaine, la plus trompeuse et la plus
inquiétante : ce que le conte indiqgue symboliquement par I'image des douze fils. La fertilité extérieure dissimule et
révele a la fois une totale stérilité intérieure, puisque la totalité issue de I'union du roi et de la reine est une caricature
de totalité. Le masculin reste, malgré les apparences, enfermé dans la répétition de lui-méme, absolument séparé du
féminin, qui n'apparait pas dans la descendance : les fils s'ajoutent aux fils, le méme s'additionne au méme. Le conte
suggere ainsi le vide et la fausseté du lien entre le roi et la reine, qui n'est qu'une caricature d'union.

Le principe féminin n'a aucune existence autonome pour le roi, ni en lui-méme ni hors de lui-méme. La reine prés de
lui, pareille a un mannequin, ne fait qu'en masquer et marquer a la fois I'absence. Le féminin est chez le roi dans la
plus totale indifférenciation avec lui-méme, avec ce masculin qu'il est d'abord, si bien qu'il n'y a chez lui, sous la
normalité superficielle, que de la matiére psychique non identifiée, non identifiable, si inconsistante que le sentiment
d'étre n'a pas ou se prendre au plus intime. Les énergies du masculin, inemployées et comme dormantes, depuis de
longues années attendent, attendent I'heure de la seule passion que le roi puisse éprouver, du seul féminin qui
puisse éveiller son ardeur : sa fille, enfant encore a naitre et déja possédée. Sa fille, c'est-a-dire lui-méme, sous
forme féminine issue de luiméme, autre pour lui adorablement le méme et adorablement en son pouvoir. Sa
fille-idole a qui il puisse, s'idolatrant sans fin lui-méme dans le simulacre de l'autre, offrir le hideux sacrifice de toutes
les énergies du masculin en lui, comme en témoigne sa volonté non pas barbare c e mot fait référence a la cruauté
sacrificielle d'avant I'expérience fondatrice mais perverse, d'anéantissement, a travers les fils issus de lui, de toute
virilité en lui-méme et en elle. Sacrifice intégral de I'un des contraires a |'autre, par ou ce dernier, monstrueusement
dénaturé, est arraché justement a sa réalité et a son réle psychiques de contraire, arraché a l'incarnation, pétrifié en
absolu chez lequel plus rien ne subsiste d'une puissance créatrice et dispensatrice, puisqu'il est déifié ici, de facon la
plus purement sacrificielle, par la passion d'aveulissement et d'avilissement [1] a laquelle le roi s'abandonne : on
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assiste, au début de ce récit, a I'érection, dans la sphére de la psyché personnelle qui est celle des contes, de ce
gue nous avons appelé l'idole du second degré, quand la volonté d'inconscience, d'indifférenciation et
d'irresponsabilité scelle par et dans le crime son refus de I'essence humaine [2]. Si le mot de « passion » est
employé ici, ce n'est évidemment pas dans le sens ou le roi aurait une passion pour sa fille non encore née. Dans
Peau de mille bétes, on pourrait a la rigueur parler d'une passion du roi pour sa fille soudain découverte dans
I'éblouissement de sa beauté naissante. Mais I'ardeur que réveille chez le pére des douze fréres la pensée de ce
féminin issu de lui, et encore a naitre, se situe en deca de toute virilité, aussi restrictive qu'en soit la définition. C'est
une ardeur immonde, ou toutes les énergies du développement affectif et de I'accomplissement intérieur ont été
tournées en gatisme du sentiment et en impuissance spirituelle, ol toute la force de I'étre a dégénéré en violence.
Une violence absolument veule, qui veut avidement le NON-sens [3].

L'obsession du roi, c'est d'éprouver l'intensité du sentiment d'étre a travers la jouissance de la décréation de
lui-méme, de la destructuration entiére de lui-méme. Il veut s'abimer dans la flasque intensité de sa propre
dissolution : le flasque et l'intense ne sont nullement exclusifs I'un de l'autre, leur identité caractérise au contraire la
pure jouissance de la décréation de soi, du sentiment d'étre inversé en sentiment de NON-étre, de NON-sens. Par la
décision de tuer ses fils et par la préparation maniaque qu'il fait de leurs obséques, le roi s'identifie entierement et a
jamais a cela qui tenait déja trés profondément sa psyché sous emprise, c'est-a-dire qu'il s'identifie au mal radical, de
telle sorte que le culte qu'il se voue a lui-méme dans l'image de sa fille ne se distingue pas du culte du mal radical :
ce n'est pas, en effet, telle ou telle qualité ou degré de puissance qu'il idolatre en lui, mais bien un des contraires
constitutifs de son étre, afin de pouvoir lui sacrifier l'autre. Comme tous les sacrificateurs mais c'est ici
particulierement lisible, & la fois direct et massif ce qu'il sacrifie a travers les victimes concrétement vivantes , et
c'est évidemment aussi bien sa fille que ses fils, méme si les formes du sacrifice sont différentes ce sont les
contraires en lui, dont I'un est dénaturé en idole et I'autre supplicié. A travers le sacrifice du vivant extérieur sacrifice
psychique de la fille, sacrifice physique des fils c'est le tissu de son étre intérieur que le roi s'acharne a détruire.

Dans aucun conte n'apparait aussi clairement la nature du sacrifice comme négation de la conscience, négation de
la dimension proprement humaine de I'étre humain, finalité de destruction intérieure du sacrificateur qui dicte le
sacrifice du vivant extérieur. Dans aucun conte n'apparait aussi clairement I'entreprise de désintégration de
l'archétype du Soi, fondement de toute vie en tant que tension entre les contraires, et de toute vie au plan de la
création pneumatique par la mise en relation consciente des contraires. Le type d'inceste décrit par ce conte permet
la mise a nu du sacrifice, dont aucun intérét, convoitise, jalousie, sentiments humains trop humains ne viennent
obscurcir et comme estomper la perception aigué.

Il est d'ailleurs frappant de noter a quel point la déclaration du roi a la reine « Si le treizieme enfant, que tu portes,
est une fille, les garcons mourront » est impersonnelle, dépourvue de la moindre trace d'un sentiment quelconque,
flt-ce de haine. Tranquille énonciation de I'horreur, qui la rend au sens propre du terme plus affolante encore,
puisque I'horreur est présentée comme la simple conséquence, quasi anodine, d'un principe évident, non formulé,
s'imposant par lui-méme. Si le roi n'ajoutait pas, en remettant a la reine la clé de la salle des cercueils, qu'elle doit
garder le secret absolu, on pourrait penser qu'il a perdu le sens de la réalité, qu'il a été happé par son fantasme.
Mais il n'en est rien : le roi n'est pas fou. Il a atteint le degré parfait de la perversion, au-dela de toute mauvaise foi.
La ou la destruction intérieure est achevée, il n'est plus besoin d'adresse ou de mensonge justificateurs pour étouffer
la derniere lueur de conscience : la volonté s'est comme incorporé la mauvaise foi, qui n'est plus perceptible en tant
gue telle. L'insensibilité a I'autre en tant qu'Autre est installée, et le sacrifice a le caractére, si visible dans le nazisme,
et si net dans ce conte, d'un fonctionnement bien organisé, ou I'horreur prend l'apparence du normal.

La « passion » qui meut le roi pour sa fille a naitre n'est que I'avers d'une méme insensibilité a I'Autre, qui fait de
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I'enfant a venir une victime sacrificielle sur le plan psychique, comme elle fait des douze fils des victimes sacrificielles
sur le plan physique. Ce qui est a I'oeuvre chez le roi est la haine de la personne impliquée par la volonté absolue
d'indifférenciation. C'est la haine du mal radical lui-méme pour la personne, que ce soit celle du sacrificateur ou celle
de ses victimes, et le roi n'est plus que le vecteur de cette haine, véritablement impersonnelle aux deux sens que l'on
peut donner a ce terme. C'est la « passion » métaphysique de l'indifférenciation, qui implique la haine métaphysique
de la personne : obsession maniaque plutdét que passion. La manie décréatrice peut avoir les apparences de la
passion, alors qu'elle ressortit au mal radical, contrairement a la passion, qui ressortit au mal transformable.

Dans le systeme dont le roi est déja prisonnier et que, par sa décision, il acheve de mettre en place, la reine n'est
rien d'autre que, d'une part, le moyen de « produire », a travers la fille-idole, ce méme dans le simulacre de l'autre
gue le roi attend obscurément depuis son mariage, et avant méme son mariage et, d'autre part, la garante de la «
normalité » dont le roi a besoin pour dérober aux regards son délire criminel. Mais en confiant a la reine son projet
criminel, en lui remettant la clé de la salle des cercueils, le roi fait preuve de cette cécité si caractéristique du mal
radical : comme la sorciére dans Hansel et Gretel, il a la vue basse. Il ne voit rien, il ne percoit rien, du moins chez
les étres qui sont en rapport étroit avec lui, qui ne soit leur place et leur fonction dans le systeme dément ou il
s'enferme lui-méme.

(.)

[1] 'y a une jouissance d'avilissement et une jouissance d'aveulissement. Ce sont des jouissances différentes, méme si elles peuvent parfois
coexister. Celui qui jouit de s'avilir pergoit encore le respect qu'il se doit, puisqu'il jouit précisément d'attenter a ce respect. Il y a donc en lui une
perception de la structure, nécessaire a sa jouissance. Celui qui jouit de s'aveulir jouit de sentir se dissoudre en lui toute structure, de s'abimer
dans l'indifférenciation, de s'y vider de sa substance. On pourrait dire que l'avilissement ressortit directement au domaine de I'éthique, tandis que

l'aveulissement ressortit d'abord a I'ontologique, et par 1a, de fagon indirecte quoique fondamentale, au domaine de I'éthique.
[2] Cf. Introduction, p. 31 et p. 37.

[3] Ibid., p. 35.
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