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 El genocidio perpetrado por el nazismo, durante el siglo xx, ha revelado al mundo el mal
radical. Sin embargo, desde hace mucho tiempo, este mal radical se encuentra en el corazón de la
sabiduría popular, y los cuentos maravillosos describen con asombrosa precisión la terrible amenaza que
éste hace pesar sobre cada uno de nosotros.

Anna Griève —apoyándose sobre los cuentos de Grimm, pero también sobre los de Perrault, Affanassiev e
incluso otros— resalta con toda claridad una “ciencia del mal” cuya sutileza fuerza la admiración.
“Ciencia” surgida de lo profundo de los tiempos y transmitida por la tradición oral en la que ciertos
cuentos destacan un mal transformable, integrable e incluso estructurante —a la imagen del sapo
metamorfoseándose en príncipe. Otros, describen el enfrentamiento contra un mal destructor, descreador,
mal sacrificial, un mal que uno no puede más que liberarse para no perecer —semejante al de Cenicienta
luchando contra la voluntad asesina de su madrastra.

Los cuentos maravillosos —donde, con frecuencia, se juega la búsqueda de nuestra realización contra la
voluntad perversa de destruir lo humano en el hombre— se constatan como expresiones geniales del alma
susceptibles de predecir los momentos más oscuros de nuestra Historia.

Anna Griève es normalista y catedrática de lengua alemana. Consagra sus investigaciones al romanticismo
alemán, a las obras de Goethe y de C.G. Jung.
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El anuncio de la primera publicación del libro de Anna Griève en Francia por las Editions Imago a
principios de 2010 contenía un párrafo que me hizo saltar y salir disparado a comprar el libro. Es un
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párrafo que pregunta : ¿Dónde, en los cuentos maravillosos (los que solemos llamar “cuentos de hadas”),
se puede ver la aparición de una figura como Hitler ? Y más aun : ¿Cómo reaccionan los personajes ante
las propuestas de tal figura ? La causa de mi alerta instantánea tiene que ver, por supuesto, con mi gran
interés por el vinculo entre los cuentos maravillosos y la creación artística – o, para ser mas preciso – por
la critica dramatúrgico, la critica de la escritura y del contenido de la (re)presentación teatral, sobre todo
cuando se confrontan temas y actitudes que llamamos “radicales”. Un tal anuncio apunta a la medula del
tejemaneje dramático, a la constitución emotiva de toda narración : la pertinencia “radical” de lo que “se
quiere decir” en lo que llamamos hoy en día “performance” – algo que abarca, claro está, mucho mas que
la mera expresión escénica. Para mi se trata también del núcleo efectivo y afectivo de lo que llamamos
psicología. Y para los que queremos comentar raíces “radicales”, ahí está Anna Griève cualificando a
Hitler de figura tipo de los ella llama el “mal radical”.

Es un placer y un honor, el poder escribir esta introducción para Los Tres Cuervos de Anna Griève, y
compartir mi entusiasmo con lectores hispanohablantes. Para explicar algo del impacto de sus ideas y
temáticas, debo de compartir algunas de las anécdotas y sincronías del encuentro con el libro, y
posteriormente con Anna Griève, quien hoy contribuye de manera activa (¡incluso teatralmente – a sus
setenta y cinco años !) a las actividades de Pantheatre. Cuando el libro fue publicado no hubo en la prensa
francesa ¡ni un solo comentario ! Esto se debe sin duda a los residuos de la alergia atávica que le tiene la
inteligenzia francesa a C.G. Jung. ¡No vieron caer este meteorito intelectual ! Apenas tuve el libro en las
manos le escribí a Anna Griève, pero mi email no le llego. Anna Griève vive bastante retirada, en la punta
oeste de la Bretaña, pero mantiene un pequeño “pied à terre” en Paris del que se ocupa una joven
estudiante suya. Da la casualidad que esta joven es amiga de una actriz que trabajaba con mi esposa, a su
vez codirectora de Pantheatre, Linda Wise, quien le señaló que en el sito web de Pantheatre no solo había
una presentación entusiasta del libro, sino que en la bibliografía de estudios ¡era considerado el “libro del
año” ! Anna Griève, con característica impulsividad, ¡se presento esa misma tarde en nuestro piso en Paris
! Siguieron diálogos intensos y una larga serie de colaboraciones que sigue su curso.

Hacía ya mas de un año que por mi parte le daba vueltas en la cabeza y en laboratorios teatrales al
montaje de un performance unipersonal sobre Hitler : voy por los 65 años – de hecho nací un año, cuatro
meses y cuatro días después de que Hitler se suicidara en su bunker en Berlín – esto lo digo en el
performance – y sentía una necesidad absoluta de confrontar la sombra que proyectó esta figura sobre mi
vida. A veces me es difícil creer que ocurrió tal realidad histórica y que no fue todo la peor pesadilla de la
humanidad. Recuerdo incluso en el Perú de mi infancia ecos sumamente ambiguos sobre los nazis y Hitler.
Luego, en la escuela, vino el terrible shock de las imágenes filmadas durante la liberación de Auschwitz –
los bulldozers empujando montañas de cadáveres esqueléticos. No podía creerlo – me parecía
“inimaginable”. Y yo ¿que hubiera hecho en tales circunstancias ? Miraba a los vecinos judíos hasta con
miedo y angustia. El performance sobre Hitler, que he presentado unas diez veces en los últimos meses,
es un modo de dialogar con los fantasmas y memorias de los que vivieron ese infierno – sobre todo los
judíos - y de expresarles mi respeto [1].

Fue el libro de Anna Griève quien me dio el empujón y la confianza psicológica que necesitaba – algo así
como el salvoconducto para salir a bailar, cantar, y hablar en ese infierno. Hay, como ya lo he indicado,
algo que considero fundamental en su proposición del “mal radical” y es precisamente la cuestión de la
radicalidad – o por así decirlo : la cuestión del ataque a las raíces de la humanidad. Está claro para mí, o
digamos para mi generación de artistas, que no nos hubiéramos involucrado en el arte si no fuera en
busca de radicalidad. Pero la ansia y ambición de explorar esa radicalidad tenía en mi caso que ser
relativizada e informada, por una consciencia cultural de lo mas exigente y profundamente honesta, y por
así decirlo : con la mayor consciencia psicoterapéutica posible. Y lo que mas admiro en Anna Griève,
además de su intrepidez intelectual, es su tino ético y psicológico : ¡sabe, y atina !

Más aún, considero que hay un gran peligro en la fascinación por la radicalidad, mas allá de la
iconoclastia anti-conformista que diría es indispensable e inherente en la destructividad del modernismo :
destruir para luego poder construir – como también lo lleva el concepto post-moderno derridiano de
deconstrucción. Este tipo de destrucción implica una conquista a nivel de la consciencia, por ejemplo en el
desmantelar de las ilusiones o en lo que el barroco llama : el “desencanto”. El peligro, y la responsabilidad



crítica, residen en la dinámica ética que lleva con si el contrapunto estético y la ruptura “radical” que
buscan tantas propuestas artísticas contemporáneas. Existe en la modernidad una fascinación, diría
ontológica, por el mal, sobre todo desde Baudelaire y Las Flores del Mal, que también informa y dinamiza
por ejemplo el concepto junguiano de “sombra”. Aquí la posición de Anna Griève es ejemplar y tajante, e
incluye una crítica muy fina y sorprendentemente lúcida del optimismo terapéutico de C.G. Jung en su
confrontación con el nazismo y con lo que yo describiría como las movidas chamánicas de Hitler – su
manera impulsiva, irracional y directa de dialogar con el inconsciente. Jung lo vio incluso como una
afinidad entre él y Hitler – y fue el tono de tales comentarios los que exacerbaron tantos reproches
entorno a sus supuestas simpatías nazis y su supuesto anti-semitismo [2]. En relación a la propuesta de un
mal radical, Anna Griève introduce el concepto de decreación y considera que el mal radical es una
inversión de las dinámicas creativas humanas y que no es transformable, que no tiene posibilidad de
terapia. Las contra-reacciones de defensa que Anna Griève analiza en los cuentos maravillosos, cuando se
presenta el mal radical, son así de crueles y muchas veces de excesivas – un punto ético importante para
quien aborda la “radicalidad” artística. La alteridad del mal, y mas aun del “mal radical”, su manera de
“alterar”, ejerce una seducción de tipo demiúrgico para los artistas – un asunto grave y que incluye los
riesgos de los pactos con el diablo. Anna Griève despierta y agudiza la crítica ético-estética con la
precisión y vivacidad de su juicio ético, algo que considero indispensable en la creación artística – como lo
es en el encuentro psicoterapéutico. Nos alerta del mas mínimo detalle que indique la presencia del mal
radical.

Como artista y performer tuve la suerte de tener tres mentores en la confrontación con Hitler – dos de
ellos muy conocidos por los lectores de Fata Morgana. James Hillman, quien hablaba a menudo,
precisamente, de la necesidad de imaginar aquello que a veces llamamos « inimaginable » [3], y de buscar
en los rincones de la imaginación los caminos por donde surgen figuras que se ponen a actuar de manera
« inimaginable ». La segunda persona fue Rafael López-Pedraza quien vino a visitarnos a Francia en 1983
rumbo al congreso junguiano de Jerusalén, donde impartió su conferencia sobre la Ansiedad Cultural y
compartió con nosotros sus notas sobre los excesos malignos del titanismo, y de lo que hoy llamamos
comportamiento psicopático. La tercera figura, quizás menos conocida en círculos junguianos, fue Roy
Hart, quien también tuve la suerte de tener como amigo y profesor. Roy Hart era judío, y el performance
de Hitler era un tema que mencionaba muy a menudo. Su filosofía de la voz y de la expresión teatral, lo
que el llamaba singing (cantar), se podría incluso resumir como sigue : “Si no logras cantar a Hitler –
peligras que Hitler en cierto modo te cante. Y podriamos añadir en español : “te encante”.

Los artistas y alumnos de Pantheatre a los que presenté el libro de Anna Griève como base crítica de
estudios dramatúrgicos, no han estudiado necesariamente a Jung ; conocen un poco su terminología sin
que muchos hayan ahondado los esquemas teóricos de la psicología junguiana – y quizás son, como yo,
mas “hillmanianos” que “junguianos”. El hecho es que la introducción de Anna Griève a su libro Los Tres
Cuervos es una ardua exposición no solo de los principios de base de la filosofía junguiana pero también
de cómo ella cuenta utilizarlos – y sobre todo la dinámica arquetipal de la síntesis de los opuestos y de la
individuación. ¡Pensé que serian pocos los que lograrían atravesar tal antecámara ! A mi me pareció nítida
y ejemplar la manera en que Anna Griève expone sus referencias teóricas - y eso que las dialécticas
oposicionales y el concepto de individuación no son herramientas teóricas que suelo utilizar mucho. Por
estas razones les aconsejé una manera alternativa de abordar el libro : Empezar hacia el final con el
capitulo que narra y analiza el extraordinario cuento gitano “La Princesa de la Montaña de Hielo”.

Los apuntes de Anna Griève que dan pauta a este cuento son, me atrevería a decir, “exquisitos”, en su
manera de analizar y sobre todo de corresponderle a las movidas psicológicas del cuento – a la inocencia
de Fedma, a la picardía de la iniciativas de Rojo, su amigo-mentor, al “amor cultural” de la primera
princesa, a la terrible frigidez de la princesa de la montaña de hielo y a la figura del mal radical : el mago-
hermano. El hecho es que los esquemas “oposicionales” de este cuento son paradigmáticos – (el desenlace
final ¡ni Hollywood podría igualarlo ! - aunque seguro que saldrá la película…) - y ponen en evidencia la
álgebra binaria junguiana en un territorio donde la noción de opuestos adquiere todo su valor dinámico,
biológico y psicológico : la atracción erótica-sexual. Al empezar la lectura del libro con este cuento uno
entra de lleno a la vez en una trama narrativa excepcional, gracias sin duda al carisma y a la “maña” de la
psique gitana, y en el esquema oposicional junguiano que Anna Griève cuadra con absoluto rigor,



llevándonos hasta la confrontación final con la figura del mal radical. Dentro del planteamiento
oposicional junguiano, considerado como weltanschauung – visión filosófica del mundo, o, como escribí,
matriz “algebraica” y mas bien abstracta, surgen dos nociones que nos llevan hacia la figuración y que son
en cierto modo la mitología de esta “álgebra” psicológica, su teatralización : me refiero a las nociones de
anima y de animus. James Hillman las comenta - sobre todo la figura femenina de anima - en su magistral
libro : Anima : An Anatomy of a Personified Notion – que considero como el libro clave para entender y
apreciar su aporte a nivel de la imaginación artística. El rigor mas bien escolástico de Anna Griève nos
brinda un lente cristalino de gran sensibilidad y humanidad para observar esta mitología ; me parecen
muy acertadas sus conclusiones al cerrar el libro sobre lo que define como mal radical y su fenomenología
contemporánea, refiriéndose a eventos que hoy, y después del Holocausto, calificamos de genocidios,
como lo que sucedió en Bosnia Herzegovina, en Cambodia y en Ruanda, actualizando así el pensamiento
de Jung, de Marie-Louise von Franz, y de otros grandes pensadores en este terreno, como Hanna Arendt.

Como he tenido la suerte de dialogar con Anna Griève, de disfrutar de su amistad, y de abrirle un foro de
discusión ante los artistas asociados con Pantheatre, han surgido temas y trasfondos filosóficos que hemos
abordado con mucha cautela y que seguimos explorando. Uno de ellos es la posición de la victima, y de lo
que también habría que llamar la mitología victimaria. ¿Se puede hablar de “victima radical” ? ¿Y de
“daño radical” ? [4] ¿Hasta donde, a nivel de la consciencia psicológica, se puede uno deslindar de la
responsabilidad de los acontecimientos acusando una figura maligna ? Los argumentos y posicionamientos
de Anna Griève son claros y equilibrados – en esto me recuerda la gran seriedad de Rafael López-Pedraza.
Como artista yo suelo a veces buscar la voz del riesgo – y provocar (pro voce, después de todo.) El tema de
fondo que surge a menudo pertenece a las actitudes de toma de responsabilidad meta-filosófica, cuando
uno confronta, analiza y asume el daño, la deformación, el quebranto, las heridas y el fracaso como
cicatrices constitutivas del “hacer alma”. En que momento, por ejemplo, puede uno pasar al
planteamiento que dice que uno elije a sus propios padres. Anna Griève nos comunicó que está
escribiendo un libro autobiográfico en el cual expone sus confrontaciones personales con el mal y sin
duda, con el mal radical. Lo esperamos con mucha antelación.

Estas últimas reflexiones conclusivas pertenecen mas a un epílogo que a un prólogo como éste. Las
incluyo porque la riqueza de Los Tres Cuervos me llevó a un viaje de actualización y de enriquecimiento
ético en mi quehacer artístico. Cual sea el ámbito de interés personal o profesional del lector, le deseo un
viaje similar y que disfrute del gran placer y desafío psicológico y cultural que nos brinda Anna Griève.

P.-S.

- Présentation et extraits des Trois corbeaux, ou la science du mal dans les contes merveilleux en Français
: voir ici

Notes

[1] El detonador de esta empresa fue el excelente libro de Alex Ross « The rest is noise », Picador,
EEUU 2007 - y sobre todo sus capítulos sobre la música bajo Stalin y Hitler, y los casos de consciencia
de Shostakovich y de Prokofiev. El entierro de Prokofiev tuvo lugar en Moscú ¡el mismo día que el de
Stalin ! – y claro, solo un puñado de amigos se atrevieron a ir al “otro” entierro.

[2] Quizás el análisis mas acertado de estas polémicas está en el reciente libro de Sanford L. Drob :
Kabbalistic Visions : C.G. Jung and Jewish Mysticism – Spring Journal Books, Nueva Orleans.

[3] En su último libro, A terrible love of war, Hillman vuelve repetidas veces a la cuestión de figurarse
lo “inimaginable”. Lo hizo particularmente en referencia a la guerra en Bosnia Herzegovina y a la
masacre de Zebreniska, y al hecho de que la escritora norteamericana Suzan Sontag escribió –
probablemente como yo acabo de hacerlo - que fue “inimaginable” lo que pasó.

[4] Obviamente, y siguiendo un esquema oposicional, habría que hablar también del « bien radical »,

http://www.adequations.org/spip.php?article440


pero intuyo que acabaríamos con el famoso encuentro de los opuestos y con una alianza infernal : la
imposición de una ideología del bien.
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