Danses des Kabires, poeme
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Prélude

Cantabile

Tard seulement, tard dans ma vie,
Alorée des terres de ma vie,

Se détache, enfin mir, le chant inné,
Le chant de plénitude,

Le chant de 1'Un.

Tard seulement frémit

La danse innée,

La danse du feu véridique et du néant,
Du vide et du plein,

La danse de I’expulsion du néant,

La joie des rythmes infinis,

Fils de 1'Un,

De I'Un innombrable.

Tard seulement.

Et proche,

Proche du cceur,

Celle qui tout accomplit, tout acheve.

Il n’était pas vain, le prélude,

Le piétinement sourd en mon sein des chevaux
Et la fuite des brumes errant sous le soleil.

Il n’était pas vain, il ne mentait pas,

Le grondement des eaux profondes en leurs cavernes
Lorsque s’enfle la houle dans le calme des vents.
Ni n’était vain le souffle

Qui soudain s’élevant tord les branches

Et retombe,

Cependant que dans le silence

Aigu de l'air,
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Entre les lourds nuages crevant d’immensité,
Rode la foudre

Inquiete, se cherchant,

Cherchant ou frapper.

X X X

Qu'il serait bon alors,

Qu'il serait divin de ’entendre,

Eclatante enfin, triomphante

Dans le tonnerre,

L’ébranleur du sol, dont 1’écho fend les rocs au loin,
Le maitre des sources,

Lui, le fils premier né, 1'Eveilleur...

Chant I

Ils disent :

"Te n’aurais pas di faire ¢a", disent-ils,

"Te n’aurais pas di parler ainsi",

"T’aurais dii agir autrement.”

Ils disent :

"Il a commis une erreur en I’épousant”,

"Elle a eu tort de lui faire confiance",

"Il ne fallait pas qu'ils aient un enfant."
J'entends, je réfléchis,

Et je ne comprends pas.

En quoi donc était-ce une erreur ?

S’ils ont agi comme ils |'ont fait,

N’avaient-ils pas jugé que c’était bon ?
Décidant au plus pres de ce qu'ils savaient,

De ce qu'ils étaient,

Au plus pres d’eux-mémes.

Y avait-il pour eux un autre temps

Que celui ou ils étaient enracinés,

Y avait-il pour eux un autre lieu

Que cet instant ou le passé se forme en avenir ?
C’est la qu'ils étaient plantés,

Plantés en eux-mémes comme 1'arbre dans le champ.
IIs n’étaient pas plantés ailleurs.

Dis-moi ol est le lieu sans lieu, et je te dirai ou est I'erreur...

Chant I1

Mais toi, que j’aime, tu es autre,

Et d’'un courage surhumain,

Tu veux mourir dans I’étau du réel

S’il vient a se fermer sur toi.

Il ne te suffit pas de survivre,

Et encore moins par grace.

De tes mains fines tu tiens la coupe amere.
L’erreur n’est pas pour toi fuite ou refuge,
Plainte ou regret,



Elle est ta fierté, ta noblesse,

Tu I'appelles ton bien le plus haut :

Elle ouvre sur ta liberté.

Si noir qu'il soit ici, le ciel est bleu, la-bas, dans ta patrie,
Ou regnent les principes

Auxquels avidement tu as soumis ton cceur.

Leur est la gloire, tienne est I'erreur.

Pas seulement I'erreur : ta rigueur jalouse proclame :
Tienne est la faute, et claire,

Dont nul n’a droit

De te déposséder.

Car le bien et le vrai, fermement définis,

N’ont pas pour toi de face cachée,

De zones obscures, mouvantes, inexplorées.

Tu sais les carrefours décisifs :

A droite, la lache assurance de longs jours tranquilles,
A gauche : le risque, et devant toi : le risque encore.
Qui pourrait hésiter ? Tu as déja choisi.

Tu sais les sommets héroiques,

Mais tu ne connais pas les passes ténébreuses

Ni les marécages perfides.

Tu n’as jamais hanté les horribles parages

Ou le bien, comme le mal

Grimace,

Ou le vrai sonne faux, ou le mensonge

D’un sourire s’éclaire, tendre et prenant,

Ou la raison débile,

En dodelinant de la téte,

Fredonne a soi-méme ses vieilles chansons...

Chant III

Seule,

Seule parmi vous, nuages et sentiers,

Feuillages, doux rochers, creux humides, herbes claires,
Seule en vous,

Mousses d’or, fleurs, luisances, fougeéres,

Seule avec vous, en vous, je vais réver.

Pres de vous, troncs puissants, fils premiers de la terre,
Arbres, mes compagnons de toujours et mes fréres.
Pareille a I'un de vous je vais croitre sans bruit,
Lorsque de toutes parts vous étendez vos branches,
Dans l'air qui me frole et vous berce.

Retirée en votre ombre accueillante et secréte,

De vos senteurs mon ame pénétrée,

Mes racines aux votres mélées,

J’entends la seve lente monter dans le silence.

Je vais réver, chanter, danser

Peut-étre,

En vous, et de tous ignorée.

Car 'esprit déserte

Le choc des pensées,

Les mots sonores contre les boucliers.



Il est bas de vaincre,

Vain de convaincre,

Mais le vent passe, emportant notre souffle,
Il passe, et quelques uns 1'écoutent.

Chant IV

Premier extrait

Témeéraire, comme un coeur
En fuite devant la peur
Inconnue

Qui le traque a son insu,

Vers ce qui lui fut promis
Et n’est jamais advenu,

Il s’élance,

Il se jette avec ardeur,
N’ayant pas encore appris
Dans les signes ambigus
L’invraisemblable douleur,

Comme un ceceur
Qui n’a pas appris
L’horreur,

Comme un ceceur
D’effroi,

Qui ne sait
Pourquoi

Il n’aurait

Pas foi,

Comme un coeur
Perdu,
J’ai couru

J’ai couru

Vers le réel, j’ai voulu
L’approcher,

De la main le toucher,

Sentir comme il est fort et sir.
J'ai trouvé qu'il est rare et dur,
Cassant, sec, hérissé

De mortelles brisures...

Deuxieme extrait

Fausse dormeuse au fond de moi tapie
Dans les solitudes honteuses,
Monstrueuse,

Qui me ronges et détruis,

Je te sens roder

Sans repos, haleter

Contre moi, dans ma gorge feuler.



C’est ton heure, incomprise. Va, sur la trace ouverte
Bondis

Hors de I'exil ou ma peur t’a bannie,

Jaillis, bondis, ma haine chasseresse,
Inlassable, débusque

Ce qui, se dérobant, me dérobe a moi-méme.
La flamme court, la flamme adhere,

Je remémore,

Je m’attache a ce que j’abhorre.

C’était

Tenace et fuyant, c’est

- Tout en moi se révulse,

Tout mon étre t'appelle, Sauveur,

S’il en est un, Mére, si tu m’entends -
Visqueux et vil,

Et sous le vil,

Nu, et brutal.

Torture

Sans fin, tourment sans égal.

Qui peut traquer, comment saisir,
Comment capter, comment tenir,

Comment nommer,

Ce qui, sans face et sans forme, sans substance
Telle puissance

Exerce, de tel instinct tout a mort pervertit,
Tout en mort convertit.

Savoir

Si fortement, ne pas savoir

Assez encore. Parmi tant de mots ne pouvoir
Former celui de la naissance,

Apres tant de lutte acharnée,

La délivrance !

Mourir morte-née,

Mourir

A jamais, faillir

A étre, ne pas surgir !

Sois-moi présente, assiste mon combat,

Toi qui sais. Ne m’abandonne pas

Isis, tiens-moi, je me déchire,

Ma pensée poudroie, la folie tournoie,
Entends, entends

Ce que te crie I'enfant...

Chant V

Mais il est tard. Il faut dormir. Utile

Est la nuit, et futile

De palpiter. Tout abstraire

De tout, s’abstraire

De soi-méme,

Et dans le lieu sans lieu, schéme parmi les schemes,
Gravement s’appliquer,

Subdivisant le rien, a le multiplier,



Etre affairé, morne et tranquille,

Si seulement

C’était, si c’était seulement futile !

Accroitre avidement le monstrueux trésor

En soi, d’inanité, ourdir obstinément,

De lent progres, sa mort :

Exister, c’est cela,

Et notre désespoir ne nous concerne pas.

Ne nous concernent pas ces filaments de vie

Qui s’attachent a nous, et qu’avec impatience
Nous arrachons, ces ronces,

Qui se prennent sans cesse a nos jambes, a nos bras,
Pauvrement nous blessant, vives griffes raidies,
Priéres acérées,

Que d'un geste déja, déja outrepassées,

Nous avons tordues, et brisées.

Encore un peu de temps, quelques brouillards encore,
L’écho mourant au loin peut-étre d’un appel,

Et l'irréel,

Dans un souffle glacé effacant son décor

Dérobera

Le dernier leurre. Tout nous éludera.

Glissant hors de nos sens, glissés hors de tout lieu,
Nous tendrons les mains, suppliants.

Oui, nous tendrons la main vers nos enfants :

Pour ne pas sombrer seuls nous leur tendrons la main.

Chant VI

Premier extrait

Viens, mon serpent, viens,

Ma colombe, venez, doux compagnons,
Qui tant de fois

Déja avez calmé 1'effroi

De ma nuit, quand le vide aux aguets

De toutes parts lentement se creusait.
Venez, doux compagnons,

J'approche, je le sens, et la fliite s’est tue,
Mais résonne en mes os, obsédante et tétue.
J'irai, méme si le chemin

S’arréte. Mien

Est le dernier pas. Sur le seuil noir

Ou je frissonne, a moi-méme noire
Devenue, que votre sensible présence,
M’environnant, écarte de moi le silence
Pétrifiant, et la chape écrasante

Du vide, qu’en vain je repousse, ployante
Comme autrefois, comme autrefois ployée,
Brisée,

Comme autrefois, brisée

Jadis par le jour implacable ou vous dressez
Vos marbres, orgueilleuses



Architectures,

Statures

Impérieuses,

Fronts d’imposture.

En vos cryptes d’angoisse aujourd’hui descendue,
Dans la tombe

Insatiable de moi, je succombe,

Et gémis, sur la dalle étendue,

Petite et nue,

Faible et perdue.

Votre horrible secret

Tremble en mon ventre, haléte dans mon cceur.
Ses bonds font vaciller votre aveugle splendeur.
Il me presse, il me tord, il soumet

Mon corps a sa colere.

Qu'’il me tue,

S’il en meurt ! Je n’ai vécu

Que pour voir et dissoudre vos avides mysteres,
Pour sentir un instant

La liberté dansante se plaire en mon sang...

Deuxieme extrait

Ne te fends pas, mon coeur,

De la douleur

Extréme de savoir.

Qui peut, sans défaillir

Voir,

Qui, sans transir,

Sur soi toucher I’horreur ?

Ne te fends pas, mon ceeur,

Laisse a un dieu l'excés de la douleur.
Pierre vivante

Encore, pierre déja sous ma main suppliante,
Ne sombre pas, mon coeur,

Tu es vainqueur.

L’affreux susurrement

Glisse dans le néant.

Fondues, sous la briilure

Egale du regard, la crypte ténébreuse,
Et des arches massives la spécieuse
Démesure.

Voici I'infime, l'infini bruissement

De la nature.

L’air est doux, et la montagne est pure
Sur nous. La lune regne en sa clarté,
Et chaque lieu sous elle est un lieu visité.
Détache-toi, mon coeur,

De la douleur

Extréme. Entends, la flite pleure
Tendrement pour toi.

Sa grace errante pres de toi

S’obstine, et féte le deuil de 1'effroi.
Desserre les anneaux qui étouffent ma joie :
L’amour,



L’amour est sauf | Meurs,

Si tu veux mourir, en exultant,

Mon cceur.

Comme la fllite aussi jubile follement.

L’amour,

L’amour est sauf ! Le profané, le trahi, I'insulté,
Défiguré, souillé, travesti, piétiné,

L’amour sourit en moi, vulnérable, invaincu,

Le visage sourit que j'ai tant méconnu...

Chant VII

Par dessus tout je veux vous célébrer,

- Mais a mi-voix, comme il convient -

Vous dont nul ne prononce impunément le nom,
Dont nul ne sait

Quel nombre vous comprend :

Etes-vous trois ou quatre, étranges pélerins,
Vous qui toujours égarez 1'un des votres,

Et toujours le cherchez,

Etes-vous sept ou huit,

Fols des chemins,

Mendiants pleins de puissance,

Gnomes furtifs,

Lourdes poteries cuites au feu subtil

De votre pere Héphaistos.

Vous les plus proches, et les moins attendus,
De tous les Immortels

Vous les plus secourables, et les plus méconnus.
J'ai longtemps dépéri pres de vous sans vous voir,
Qui vainement autour de moi dansiez

Vos rondes obstinées,

Contre mes genoux mémes sautant,
Bondissant,

Tandis que d’'une main monotone,

Excédée,

Ma lassitude aveugle vous chassait.

Jusqu’a ce jour ou, le long de la mer

Me promenant,

Convalescente, et de toute pensée déserte,
Sans doute je franchis, invisible, un seuil,

Et vous étiez la...

Chant VIII

Premier extrait

Les portes d’airain, les inexorables,

Ont cédé, les espaces

Accompagnent ma chute, I’abime bienheureux
Me porte.

Cesse, mon front, de t’élancer,



Il n’y a plus d’obstacle.

Cesse, mon arc, de te bander,

I n’y a plus de cible.

Ta violence, mon coeur,

Fond dans I'immensité qui s’ouvre sous nos pas.
Gouffres sans vertige et sans fin,

Que I'ame tremblante explore,

Craignant encore

L’impossible heurt,

Merveilleuse mouvance

Entre les monts, dans les vallées,

Plonge, mon ame, ou jaillis

Vers tous les ciels, et sous toutes les nuits,
Erre ou repose, berce-toi

Sur tous les fleuves,

Le vent te traverse, et I’air te nourrit.

Je mets la main sur toi, tu vibres,

Je tressaille,

Tu frémis, je me dresse :

IIs sont enfin tombés, les murs de Jéricho.
Lui-méme, Il entre dans sa ville.

Deuxieme extrait

Tes sincérités seront devant toi :

Grands insectes morts, 1'un a I'autre agrippés,
Promesses de poussiere.

Tes vertus seront devant toi :

Brisées, jonchant le sol de gestes solennels.
Tes vices seront devant toi :

Chétifs. Tu les verras sans honte.

IIs t'ont aidé autant que tes vertus, aidé
A survivre.

Car il ne s’agissait que de cela : survivre.
Noblement, bassement.

Brutalement.

Survivre, pour comprendre.

Il n’y avait aucun autre courage.

Laisse.

Laisse aller tout cela.

Le tonnerre sans force au loin traine et se perd.
Il se perd, et tu ris.

Tu te regardes, et tu ris,

Nue.

Libre.

Un éclair te souleve, et déchire

En ton esprit quelle inerte

Epaisseur encore,

Quelle torpeur encore.

Evanouie.

Une pulsation de lumiere

Vibre sous ta peau éblouie,

Tremble sous tes paupieres,

Une pensée, une, dansante

En elle-méme, ou se meuvent et fulgurent



Mille pensées vivantes.

Tu la vois. Trop intense pour toi,

Tu la perds aussitot.

Tu la cherches et t’efforces, et forces ton regard.
Tu te fatigues en vain. Elle

Voit, et te voit, et de toi se saisit.

Elle coule en cascades

Brillantes dans ta gorge, elle envahit

De ses bondissements tes veines souriantes,
Briilante haute et claire

En toi,

Immobile,

Dressée, ’audacieuse flamme du sens.

La Vérité

EST. La vérité seule

EST, et il n’y a pas d’Etre en dehors d’elle.
Amoureusement

Elle adhere au réel. A tous les fragments,

A tous les débris,

A tous les lambeaux du réel elle adhere,
Invinciblement.

Les étreignant de toutes parts, 'un contre 1'autre les pressant
De toutes parts, inlassable.

Inlassablement

Elle adheére au réel : toi, adhére a elle.

Qu'il n’y ait pas

Le moindre interstice entre toi et elle.

Car la droiture est la présure de I'Etre...

Chant IX

Viens, toi que ton cceur a égaré si loin,
Si loin des hommes,
Si prés de moi,

Viens, toi qui fus pris sans défense
Au piege de toi-méme,

Toi qui fus jeté sans comprendre
Entre les lourdes meules,

Et broyé,

Toi qui, aveugle de lumiere,

Dus subir I'aveugle colere

De 'ombre,

Toi qui as épuisé la haine des contraires,

Toi dont la douleur a sculpté

Chaque nervure,

Membrane d’ame, vibrante et tressaillante
Sous la torture,

Toi qui de chaque supplice a dansé

La gamme, et qui as, exhalante,

Exhalé sous I'archet la note la plus pure,



Toi dont les cris éteints ont lentement sombré,
Sondant sans fin, a jamais insondée,
La béance de la nature,

Viens, toi que les sentiers ont perdu
Parmi ces rocs,

Toi qui, scrutant I’angoisse

Nue de ces parois, guettes follement
La folie qui te guette,

Cherches-tu sur la pierre
Quelque trace encore ? Le désert
A compté tous tes os, et la mort,
Luisante au fond du gouffre,

Te trompera dans la mort méme.

Viens, toi que ton cceur a égaré si loin...

Contacter Anna Griéve : anna.grieve wanadoo.fr

Copyright © Site de 1'Association Adéquations - http://www.adequations.org/spip.php?article75



http://www.adequations.org/spip.php?article75

